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Veréis, queridos nifios y nifias que dentro de mi también viven unos tensiémetros que son capaces de recorrer sobre patines

muchos kilémetros.

El se llama Perico y es muy charlatdn, como se suele decir, disfruta "ddndole al pico”.

Ella tiene por nombre Calixta y pronto vais a saber que, en una modalidad, es la reina de la pista.

Perico y Calixta trabajan en el hospital midiendo de las nifias y nifios la tensién con bastante precisidn.
Esto consiste en saber cémo circula la sangre por el camino de las venas. Ella a veces va lenta oliendo las plantas del camino,

entre ellas, su preferida, la menta. Otras veces corre mucho, mucho, como si le persiguiera un aguilucho.

Cuando terminan su trabajo y llegan a su casa, Perico y Calixta acostumbran a mirar a través de la ventana, los paisajes,

cierran los ojos, respiran profundamente y poco después se van a practicar patinaje.




Perico tiene la cabeza cuadrada como un televisor y a cada lado tres botones parecidos a los de un ascensor. Por bigote cuatro
pelos flacos como los de los gatos, también tiene una perilla con pelos como cerillas. Sus ojos son muy grandones como los de
los leones, la nariz como una alubia que se moja con la lluvia.

El cuerpo muy delgadito, con una pequefia cesta en la que duerme un manguito llamado Pablito.

En los pies siempre patines pues le gusta correr tanto como a los delfines.

Calixta tiene también la cabeza muy cuadrada y, a menudo, con un lazo adornada. Sus pestafias son largas y finas como un hilo
de cortina, la boca un poquito grande, con los labios de color granate.

En el cuello suele llevar un collar de cuentas, solo de una vuelta. A Perico, en cambio, le gusta su cuello adornar con una pajarita
que compré en un remoto lugar.

Las caras de Perico y Calixta son mdgicas pues cuando comienzan a trabajar aparecen en ellas unos nimeros que bailan alegres
sin cesar un tango, un rock o un vals y no lo hacen mal.

En la tripa de Calixta también hay una cesta en la que duerme un manguito llamado, Paco que unas veces se infla mucho y otras
se pone muy flaco.

Calixta siempre lleva unos patines de bota y con ellos es capaz hasta de jugar a la pelota.

Los tensiémetros también saben muy bien bailar y en exhibiciones de patinaje artistico suelen participar.




Cuando se desplazan de habitacién en habitacién por los pasillos del hospital lo hacen con mucho arte pues como acabdis de saber

les gusta, en los torneos de patinaje, tomar parte.

Un dia, Perico entra en la habitacién de un nifio que se llama Federico y le saluda como siempre, ddndole al pico:

-Hola, Federico, écémo estds?, mi nombre es Perico y si esperas un poquito, en el brazo te pondré un simpdtico manguito

que como un globo se inflard y después el aire perderd, serd divertido, ya lo verds.

Federico le responde:

-Gracias, Perico, yo, cuando voy a nadar, también me pongo en cada brazo un manguito.




Mientras tanto, Calixta ha entrado en la habitacién de una nifia llamada Dora, que, cuando sea mayor, quiere ser investigadora.
Asl le saluda Calixta:

-Hola, Dora, ¢cémo estds hoy?,

-Un poco mejor- le responde Dora, con muy buen humor.

-Yo estoy aqui muy contenta, como todos los dias, primero vengo, te abraza Paquito, mis nimeros bailan y después me voy cerrando
mi pico.

A continuacién afiade:

-¢Me dards tu brazo?

Dora le responde asf:

-iHuy, qué rarol, la gente cuando saluda no se da el brazo sino la mano.

Calixta le responde:

-Mira cémo te saludo yo.

Y, a continuacidn, se desliza sobre sus patines de un lado al otro de la habitacién, después se coloca en el centro y tres vueltas
sobre si misma da. Acto seguido, a modo de saludo, la cabeza inclina, con un gesto que hace a menudo.

Dora se pone muy contenta y empieza a aplaudir cuando aquel saludo llega a su fin. Seguidamente dice:

-Yo sé que tu eres una "tensiémetra”, Calixta y que eres una artista pues otra vez que estuve en el hospital me lo dijo el doctor
Marcial, que es un pediatra muy jovial.

-Por Dios, iqué nifia tan listal- exclama Calixta-.




Al terminar su trabajo, Perico y Calixta se van como todos los dias, a mirar el paisaje y poco tiempo después a entrenar en

patinaje pues al dia siguiente tendrdn que actuar en una funcién haciendo, sobre la pista, una exhibicidn.

Cuando amanece aquel dia y el sol se despereza, ellos estdn muy nerviosos y entonces en sus cabezas aparece lo que su amiga
Brenda la "fonenda” les ha ensefiado: que para el cuerpo calmar uno debe muy bien, despacito y muy tranquilo, saber respirar.
Después los ojos cierran e imaginan que lo van a hacer muy bien, pues hasta su perro Txutxo sabe que se han esforzado
mucho.

Piensan que las pruebas irdn sobre ruedas.

"Hazlo lo mejor que puedas”- se dicen muy bajito, para asi calmar la mente y poder imaginar cémo aplaudird la gente-

Efectivamente, pocas veces se habia visto una exhibicién tan perfecta, tanto, tanto, que la gente, cuando termina, se queda

con la boca abierta. Poco después el piblico empieza a aplaudir tanto, tanto, que aquella ovacién parecia no tener fin.




Después de tres dias de descanso merecido, Perico y Calixta vuelven al hospital ya como grandes artistas pues la noticia
del triunfo aparece en los periddicos, en la television y hasta en las revistas.

Ellos seguirdn igual pues saben que la fama tal y como viene se va.

Al comenzar el trabajo sucede una cosa imprevista pues los nimeros de la cara, los bailones, no aparecen a la vista y, ademds,
los manguitos no consiguen ponerse gorditos. Se ve que con tanto ajetreo en la exhibicidn, Perico y Calixta han contraido

el sarampidn.

-Estos tensiémetros estdn fatal- dice Marcial-, el pediatra del hospital.

-Les ayudaremos a curar- afiade Pilar-, la pediatra de aquel lugar.

A continuacion los trasladan a un hospital muy especial en el que atienden, de los médicos, al instrumental. Alli muy bien
les cuidan y todos con gran carifio les tratan.

Calixta pronto mejora, sin embargo, Perico no.

Después de algin dia de fiebre y temblor, en su cara no estdn los nimeros que bailan. Muchos granos hay en ella, tantos,
tantos, como para hacer una paella.

iPobre Perico!l, iqué malito estd y ademds sin abrir el picol.




Los dias pasan y Perico el campedn sigue con su sarampién. Su cara estd tan roja como un pimiento morrén.

Un dia en la habitacién de Perico entra un termémetro con un abanico y le dice:

-Yo te entiendo, Perico, pues también me pongo rojo cuando de la fiebre hay pico.

A la vez que habla, le da aire moviendo el abanico.

Mds tarde entra una auxiliar de las que visten de rosa, con alguna que otra cosa, como por ejemplo unos pafios de gasa

que junto a una palangana, todos habian venido a ayudar a Perico de buena gana.

La auxiliar, que se llama Piedad, coloca los pafios mojados en agua fria en la frente de Perico que casi arde, mientras

que el termdémetro, no para de mover el abanico.

Después entra Ela, una enfermera con la jeringa Matilda que en el culo al manguito un picotazo le da, pero él ni se entera.

Entre todos, consiguen bajar la temperatura y se ponen muy contentos pues ya ven, de aquella enfermedad, la cura.




Cuando el sol asoma al dia siguiente por las montafias de Oriente, en la cara de Perico los nimeros sonrientes se ponen

a bailar sin parar.

También el flaco manguito se empieza a hinchar y a hinchar y todos se dan cuenta de que el tensiémetro Perico, de nuevo,

vuelve a funcionar.

Aquella misma tarde Perico abandona el hospital del famoso instrumental.

Tras unos dias de descanso en casa, Perico vuelve alegre a trabajar con los nifios, sin dejar de patinar.

Alli le espera Calixta y al verle asi de contento también empieza a patinar demostrando su talento.

Aquel dia por la tarde al terminar otra exhibicién, los dos se dieron la mano hasta que bajé el teldn.
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