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Sobre ruedas

Esteban Valentino

Hay veces que pasan cosas raras. Pero vienen solas y no llaman mucho la atencién.
Pasan y listo. Sanseacabd. Chaupinela. Pero también hay veces que pasan muchas
cosas raras juntas. Entonces se hace mds dificil mirar para otro lado y hacerse el
que no se sabe nada.

Ese amanecer, por ejemplo, no prometia demasiado. El sol salié por el este y empezé
a repartir su calorcito por todo el pueblo. La gente se levantaba de la cama, se
lavaba la cara, desayunaba café con leche con tostadas y salia. Luis al menos hacia
asi.

Pero esa mafiana tomé la leche con mds calma que de
costumbre, porque tenia tiempo de sobra. Se puso
el guardapolvo, le dio un beso a la mamd y se fue.

Esperd, como todos los dias que iba a la escuela, el
colectivo en la esquina de su casa.

Pero algo debié de haber pasado, porque no habia
caso: no venia y nho venia. Y encima ya se le hacia
tarde.

Entonces pasé la primera cosa rara de esos dias. De la casa de enfrente salié
Carlitos en su silla de ruedas. Carlitos es lisiado, asi que no era eso lo extrafio. No.
Lo curioso era que esa silla venia con un motorcito que la hacia andar como si fuera
una motoneta. Y encima Carlitos le habia puesto un cartel que decia: "Colectivo linea
0: esta unidad dispone de un lugar para personas no discapacitadas."

Paré al lado de Luis.-Voy a la escuela, ¢venis? El boleto es gratis.
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Luis se subié a la parte de atrds de la silla y ese dia felizmente no llegé tarde. Lo
bueno fue que los demds dias tampoco llegé tarde, porque la linea O los llevaba
siempre a los dos a la escuela y los traia de vuelta a casa. Todo andaba bdrbaro.

Hasta que pasé la segunda cosa rara de esos dias. Fue un viernes. Luis esperd y
esperd, pero nada: Carlitos no aparecia. Al fin se cansé y lo fue a buscar. Lo
encontré en la cama, y con cara de enojado.

-¢Y, viejo?-pregunté

-Andd, sali -dijo Carlitos-. Se me rompié la silla y hubo que mandarla al taller. Tiene
para varios dias. Chau linea O por un tiempo.

"Chau tres pepinos", pensé Luis mientras se iba. "Si se acaba la linea O hay que
crear otra linea.

"Y entonces pasé la tercera cosa rara de esos dias. Luis fue corriendo a hablar con
el otro compinche, el gordo Barreiro, y ese fin de semana se encerraron en el taller
del fondo a darle con todo al serrucho, a los clavos y al martillo. Cuando la mamdy el
papd de Luis preguntaban qué estaban fabricando, el gordo ponia su mejor cara de
misterio y decia:

Menos adivina Dios y pregunta.

Y se metian de vuelta en el taller a seguir con las
herramientas y los ruidos raros. Al rato aparecia de
vuelta el gordo.

-Sefiora, este trabajo estd a punto de matarnos.
Digo yo, ¢no tendria un par de pahes con manteca y
azdcar o algo parecido?

En fin, el caso es que el domingo a la noche sacaron
al patio uno de esos cargadores que usaban los
reyes de antes para que los llevaran, con dos palos largos en cada punta y una casita
sin techo en el medio. ¥ ademds le pusieron un cartel que decia: "Colectivo linea
1000: esta unidad dispone de un lugar. Es para Carlitos.
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"El lunes se aparecieron bien temprano con el
colectivo nimero 1000, cargaron a su amigo y se lo

i -, llevaron entre los dos a la escuela.
= 100 0= . )
S p— Poco después, Carlitos volvié a tener el suyo, pero
‘N hubo que cambiar el cartel, que ahora decia:

._-L_*‘—‘l.-"l:!-.f "Colectivo linea 0O: esta unidad dispone de dos
B’ .  P——_ lugares para personas no discapacitadas", porque

v T =7

también el gordo viajaba en esa linea.

Claro, los tres pasajeros de ahora pesan mds que los dos pasajeros de antes y
entonces el Unico colectivo de la linea O se rompe mds seguido y tiene que ir al
taller. Pero no hay problema. El dnico colectivo de la linea 1000 estd guardado en el
fondo de la casa de Luis, esperando. Y siempre que lo necesitan entra en servicio.

Esteban Valentino nacié el 11 de diciembre de 1956, en Capital Federal.

Algunas de sus obras son: El hombre que creia en la luna; Las ldgrimas nacen en
Grecia; Caperucita Roja II; Sobre ruedas.

Fue periodista de El Diario de Neuquén y tframbién escribié una obra de titeres: La
balada del pdjaro caminador.

Entre los premios y distinciones que obtuvo figuran: Premio Nacional de Poesia,
autores inéditos, 1983; Premio de la Universidad del Comahue, 1988; Premio
Amnesty International 1995; Caperucita Roja II fue considerado por ALIJA entre
los tres mejores libros de 1996.
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Tenemos que asegurar que los chicos y las chicas discapacitados
tengan la posibilidad de crecer en un lugar que los ayude a ser
independientes. Para eso necesitan cuidados especiales que
compensen sus dificultades. Asi lo afirma el articulo 23 de la
Convencién Internacional sobre los Derechos de la Infancia.
El mismo articulo dice que las escuelas deben adaptarse a las
necesidades de los nifios y las nifias discapacitados. Por ejemplo,
deben instalar rampas para aquellos que tienen dificultades para
movilizarse, de modo que todos en la escuela puedan llegar a los
mismos lugares.
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