El rio de aguas marrones corria bordeado por la sombra de los drboles. Pequefios
remolinos jugaban con las hojas que caian bailoteando en el aire. Y un rumor de
abejas flotaba en la tarde. En fin, era una buena tarde de verano.

Pero el coati estaba triste.
El mono estaba triste.

La pulga estaba triste.

El quirquincho estaba triste.

En realidad, todos estaban tristes. Nadie cantaba, ni jugaba, ni corria, nadie hacia
ningln ruido, porque hacia un tiempo que el tigre andaba al acecho.

Y cuando no hay ruidos, el monte se vuelve triste.
Y un monte triste es un mal lugar para vivir.
~-Claro -dijo la paloma-, si no puedo decir currucucd, mis plumas pierden el brillo.

-Y yo -dijo el monito-, cuando no puedo saltar de rama en rama, ando arrastrando la
cola.

-Si no puedo correr -dijo el coati-, se me caen las ldgrimas, y cuando se me caen las
ldgrimas me dan ganas de llorar.

-Lo peor -dijo la pulga- es que ya no tengo ni ganas de picar.

-iBah! -dijo la vizcacha-, todo es cuestion de acostumbrarse. Esto tiene muchas
ventajas.

-Yo no le encuentro nhinguna -grité la pulga medio enojada.

-Pero tiene muchas. Todo estd muy ordenado. Y eso de que los monos no puedan
andar saltando de rama en rama me parece muy bien. ¢Acaso vieron alguna vizcacha
que ande haciendo eso?
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-iPero yo no puedo decir currucucd! -dijo la paloma.

-Si, si -dijo la vizcacha-. Pero, ¢qué tiene de lindo? Yo no digo nunca currucucd y asi
estoy muy pero muy bien.

-Pero dofia vizcacha -dijo el tordo-, todos decian que mi canto era muy lindo y ahora
no puedo cantar.

-Son los excesos, m'hijo, los excesos. Usted silbaba todo el dia. Mireme a mi, yo
nunca silbo, y tan contenta.

El picaflor, que ahora tenia que estar quietito en una
rama, protesta:

-Los picaflores siempre estamos volando. Comemos
volando, tomamos agua volando, y vamos como una flecha
de un lado para el otro.

-Eso es lo que yo digo. ¢Alguien vio que una vizcacha
haga una cosa asi? ¢Qué es eso de quedarse parado en
el aire? A mi nunca se me ocurriria hacerlo. Y me parece
muy bien que el tigre haya prohibido todas esas cosas.

-Los que tenemos patas largas necesitamos correr -dijo el piojo parado en la cabeza
del fiandd.

-Bueno, bueno -dijo la vizcacha-, pero el tigre prohibié todo y listo. Es la nueva ley y
hay que respetarla.

-Pero la mano viene un poco mds dura -dijo el tatd-. Y por algunas cosas que hice, el
tigre me anda buscando con malas intenciones. Mejor me voy a vivir al otro lado del
rio.

-Y yo también me voy -dijo el loro-. Parece que estoy entre los primeros de la lista,
y me voy al otro lado del rio.

-A mi me tiene marcado el murciélago orejudo -dijo el hornero-. También es mejor
que me vaya.

-Y yo también y yo también -dijeron la calandria y la iguana, y mil animales mds.

dereChos de |2 iNfapCia



Y se fueron a buscar un lugar para vivir.
Se fueron, pero no se fueron contentos.
-Yo me quedo aqui -dijo la pulga-, y que me encuentren si son brujos.

-Yo también -dijo el tordo-. Yo no sé cantar en otro lado, y ya veré cémo me las
arreglo.

-Y yo -dijo el monito-, yo me cuidaré muy bien de lo que hago. O por lo menos
delante de quién lo hago.

-Y yo y yo y yo -dijeron el coati y el sapo y la paloma y la cotorrita verde y mil
animales mds.

Se quedaron, pero no se quedaron contentos.

Y asi pasaron los afios. Muchos.

A veces habia noticias de los unos para los otros.

A veces algln encuentro los llenaba de alegria y de tristeza.
A veces comenzaban a olvidarse. Pero otras veces, no.

En el fondo, fodos estaban un poco tristes.

Las aguas marrones del rio seguian jugueteando con las hojas, cada vez con menos
entusiasmo. El piojo, parado en la cabeza del fiandd, miraba el rio y pensaba.
Después de un rato dijo:

-Los que tenemos patas largas ya no aguantamos mds.
-Si, pero ¢qué podemos hacer? -pregunté la paloma.

-Yo digo ipunto y coma, el que no se escondié se embromal -bramé la pulga con
bramido de pulga.

-Y yo y yo y yo -dijeron el quirquincho y el tordo y el coatiy la cotorrita verde y mil
animales mds.-

Si, pero ¢qué podemos hacer? -repitié la paloma.
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-Bueno, bueno -dijo el sapo-. No es que este sapo quiera saber mds que nadie, pero
ya tenemos la solucién.

-¢Cudl es? ¢Cudl es?

-Esa que dijo la pulga y que repitieron todos: ipunto y coma, el que no se escondié se
embromal ¢Qué les parece si bss bss bss? -y conté en secreto sus planes.

El picaflor volé mds rdpido que nunca para contarles a los que se habian ido.
El tordo volé para el otro lado.

Y la paloma para el otro.

Y la cotorrita verde para el otro.

Y el quirquincho. Bueno, el quirquincho no vold, pero se fue con trotecito de
quirquincho también para algdn lado.

El tigre, el zorro, la vizcacha, el carancho, la y el murciélago orejudo vieron de lejos
la polvareda que se acercaba.

-¢Qué es eso? -rugid el tigre-. iAqui estoy mis amigos y
no me gusta toda esa tierral

-1Y qué ruido, don tigre! iEso le debe gustar menos! -dijo
la vizcacha, zalamera.

-iVoy corriendo a ordenar silencio! -se ofrecié el zorro.

Y se fue al trote para poner un poco de orden.

Pero al ratito estaba de vuelta con la cola entre las patas.
-Mire, don tigre, me parece que la cosa se complica...
-Bah -dijo el tapir-, dejen todo en mis manos.

Y se fue a ver qué pasaba.

Al rato volvié con la cabeza gacha. Y la polvareda seguia acercdndose cada vez mds.
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No y no -dijo la yarard moviendo la cabeza para todos lados-, dejen todo en mis
manos... digo, dejen todo a mi cargo.

Y se fue arrastrando su veneno hacia la polvareda.

Pasé un rato. Pasé otro rato. Cuando al tercer rato la yarard volvia, el tigre empezé
a ponerse nervioso.

En eso la vio llegar. Venia chata y arrastrdndose con esfuerzo.

-Don tigre, don tigre -dijo sacando esa lengua que ya no asutaba nadie-, vienen
todos juntos, los que se fuerony que se quedaron.

-¢Todos juntos, los que se fueron y los que se quedaron?

-Si, don tigre, y vienen gritando: iPunto y coma, el que no escondié se embromal
-¢Y vienen muchos?

-Muchos no, don tigre, ivienen todos!

-¢Y gritan fuerte?

-A grito pelado, don tigre.

-¢Y con los ojos brillantes?

-Muy brillantes, don tigre.

-iPero yo soy el tigre!

-Si, si, eso lo saben...

-Ah, me conocen bien...

-Si, lo conocen bien, y por eso vienen gritando: iAdonde estd ese tigre!

-Entonces conviene que el murciélago orejudo vaya a ver-dijo el tigre mirando para
todos lados.

Pero el murciélago orejudo hacia rato que se habia borrado y no quedaban ni rastros
de él.
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-Don tigre -dijo la vizcacha temblando-, me parece que ya llegan. Ruja don tigre, asi
se asustan.

El tigre respiré hondo, abriéo muy grande la boca y largé
su rugido mds fuerte. Pero apenas se oyé un grr de
gatito con hambre.

Entonces dijo:
-¢Y si nos vamos?

Dicen que corrieron y corrieron, mientras la gran
polvareda los seguia de cerca.

Dicen que se fueron hasta donde el sol se pone.
Hasta donde nacen los rios.

Hasta donde se acaba el viento.

Dicen que se fueron con un miedo como para siempre.

El monte volviéd a llenarse de ruidos, de silbidos de tordo, de monos saltando de
rama en rama, de palomas que decian currucucd.

-Juguemos una carrera -le dijo el piojo al picaflor-. Los que tenemos patas largas
queremos correr siempre.

Y corrieron. Y llegaron juntos hasta el rio de aguas marrones que ahora jugueteaba
con las hojas haciendo mil remolinos.

-Uf-dijo el piojo parado en la cabeza del fiandid-, cuesta trabajo, pero qué lindo es
tener un monte para vivir.
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nacio el 16 de agosto de 1935, en Roque Sdenz Pefia, provincia del
Chaco.

Algunas de sus obras son: El monte era una fiesta; Cada cual se divierte como
puede; Sapo en Buenos Aires; La noche del elefante; Tiempo de mentirosos;
Historia de Pajarito Remendado; El carnaval de los sapos; Dragon.

Fue profesor de Literatura Hispanoamericana y Argentina. Dirige las colecciones
“Libros del Malabarista" y "El pajarito remendado"”, de Ediciones Colihue.

Entre los premios y distinciones que obtuvo figuran: Lista de Honor ALIJA 1987;
Tercer Premio Nacional de Literatura 1992; Segundo Premio Nacional de Literatura
1995; Diploma al Mérito Konex 1994; Beca del Fondo Nacional de las Artes en 1995
para realizar la escritura de cuentos y leyendas de los indios tobas, matacos y
guaranies.
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