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Ya lo habéis “pillado” así unas cuantas veces. Se queda 
en silencio y pensando, concentrado en algo que va 
y viene por su cabecita: una idea, un recuerdo, una 
conversación o una canción. Quién sabe. Mientras 
tanto asoma a su rostro una expresión diferente, entre 
graciosa y conmovedora. De una forma tan instintiva 
como inequívoca sabes qué está sucediendo. Poco 
a poco su capacidad de raciocinio y de emoción va 
creciendo, lo mismo que su cuerpo. Y es que en esa 
cabecita que tanto te gusta acariciar y besar progresa 
a toda velocidad la más poderosa e increíble máquina 
que jamás haya creado la evolución de la vida: el cere-
bro humano.

De un tiempo a esta parte, detectas cada vez más a 
menudo en su rostro ese tipo de expresiones que lo 
alejan de la niñez más tierna y le conducen hacia un 
territorio cada vez más complejo: duda, curiosidad, 
empatía, cautela, ironía... Adviertes, también por sus 
actitudes, las conversaciones que tiene contigo o con 
otras personas, o por sus juegos, cómo de este modo 
su percepción del mundo madura a toda velocidad. Por 
supuesto le queda todavía mucho camino por recorrer. 
Pero ya está en marcha, y a toda velocidad. Va dejando 

atrás una concepción más simplista, llana, de cuanto le 
rodea, y empieza a descubrir con fascinación vértices 
y sombras, reversos y perspectivas. De hecho, no pasa 
un día sin que gracias a su asombrosa capacidad de 
exploración y relación incorpore más y más informa-
ción a lo que en el futuro será su personal visión del 
mundo. Una visión, es muy posible, diferente de la tuya. 
Ayudarle a construir por sí mismo esa visión personal, 
contribuyendo a ella con tus propios valores y conoci-
mientos, será a partir de ahora una de las absorbentes 
tareas de vuestros próximos años.

Por ahora sigue siendo un cachorro de cinco años. Te 
demuestra cada vez más capacidades, y una inteligen-
cia a menudo muy perspicaz, pero al mismo tiempo se 
guarda infinidad de conductas y ademanes que aún 
tardarán en extinguirse poco a poco. Es hora de corre-
gir  de la forma más definitiva posible las negativas, por 
ejemplo las rabietas o la pereza a la hora de abordar las 
tareas que le puedan resultar a priori complicadas. Pero 
no aquellas positivas que le mantienen aún vinculado 
a sus primeros cinco años de vida. Sobre todo, la nece-
sidad de protección, cariño, compañía y confianza. Eso, 
que nunca le falte.
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Estas son algunas de las cosas que ya 
sé y me gusta hacer:

•	 Casi sé leer y escribir. Parece algo mágico, ¿verdad? Me 
siento muy orgulloso de mis pequeños avances.  

•	 Me aseo por completo yo solo: los dientes, el baño, el 
uso del papel higiénico… Me gusta que no estéis lejos 
mientras lo hago, pero no para ayudar demasiado.

•	 También me visto y desvisto con extraordinaria habili-
dad. ¡Mucho más rápido que vosotros!

•	 Sé cuándo debo detenerme y no seguir adelante si el 
pasillo está demasiado oscuro. A veces me da la im-
presión de ser un experto en miedo. Menos mal que 
vosotros me tranquilizáis siempre.

•	 Sé seguir muy bien las instrucciones cuando son claras 
y sencillas. No suele gustarme tener que vérmelas con 
retos nuevos, pero los acepto si sé lo que debo hacer.

•	 Sé ser bueno. Por favor, no penséis que soy malo. Ya, 
ya sé que a veces no me porto bien. Si a veces se me 
escapan unas mentiras o acuso a otros de algo que no 
es verdad no es para justificarme (no sé qué es eso), sino 
porque no me gusta que penséis que soy malo. ¡Enton-
ces no me querríais tanto!

Estas son el tipo de cosas que necesito:
•	 Que me dejéis participar en las conversaciones como 

uno más. No en todas, ¿eh? Algunas no las entiendo, y 
son un rollo tremendo.

•	 Que me enseñéis a negociar y respetar a los demás. Es 
muy interesante. Se consiguen muchas cosas, sobre 
todo el respeto de los demás. 

•	 También a ayudar. Ayudar mola mucho. Cuando me 
decís que me encargue de algo me siento muy respon-
sable, y me encanta hacerlo perfectamente.

•	 Que me enseñéis también cuándo debo ser cauteloso. 
Cosas como cruzar la calle, usar los toboganes y colum-
pios, bañarme en el mar, hablar con extraños… 

•	 Y a controlar mis miedos. Buff, son un rollo. A veces me 
parece que tengo demasiados. A la oscuridad, a algu-
nos niños del colegio, a los ruidos… Y aún menos mal. 
Conozco niños que tienen un miedo tremendo a los 
perros, a caerse o a hacerse sangre.

•	 Que me echéis una mano para mejorar mi escritura. Y 
mis dibujos, y mi forma de cantar y bailar, y de jugar con 
el balón, y de contar cuentos…

•	 Pero sobre todo para leer. Cuando leemos juntos, hom-
bro con hombro, soy la persona más feliz del mundo. 

•	 Que salgamos a ver lugares y cosas nuevas: lo nuevo 
está siempre lleno a rebosar de novedades. Me encan-
tan las excursiones al campo, las visitas a museos, ir al 
cine…

•	 Que me ayudéis a sentirme bien conmigo, y a conocer-
me. A saber cuándo hago las cosas bien, y cuándo mal. 
Cuándo me he portado como es debido, y cuándo no. 
Pero siempre con cariño y sin enfadaros mucho, ¿vale? 
Eso sólo me confunde, y me lío.

•	 Que me queráis muchísimo. ¡Que no se os olvide!

¿CÓMO SOY? ¿QUÉ NECESITO?

Soy un explorador. En serio. Lo he pensado mucho, 
y al final resulta que lo que más me gusta es descu-
brir cómo funciona todo. Las palabras. La bicicleta. La 
lavadora. El cielo. La pelota. La música. Los dibujos. Por 
eso no paro de hacer preguntas. O de tocarlo todo. O 
de saltar y correr. O de bailar. O de colorear. Sobre todo, 
de jugar y jugar. Y de escucharos. Uno de los mejores 
momentos de cada día es cuando estáis conmigo y 
charlamos. Aunque parezca que estoy concentrado 
en enredar un montón de espaguetis en el tenedor, ya 
sabéis que no pierdo ripio de cuanto decís, y que en 
cualquier momento preguntaré lo que no entienda. O 
aportaré mi punto de vista. O diré algo que a vosotros 
os puede parecer que no tenga nada que ver, pero a mí 
sí. Me gusta mucho cuando digo algo que os sorpren-
de, y charlamos sobre ello como mayores.

Uno de mis descubrimientos más increíbles de un tiem-
po a esta parte es que las personas sienten y piensan 
a la vez como yo y de una manera diferente. Me doy 
cuenta de eso sobre todo cuando colaboro con otros ni-
ños y niñas para jugar o para hacer una tarea. A menudo 
no nos penemos de acuerdo, claro. Me parece que antes 
resolvíamos las cosas un poco a lo bruto, ¿verdad? Lo 
pregunto porque ahora hacemos mucho eso de “vale, 
pero a cambio…”. ¡Funciona muy bien! Bueno, no siem-
pre. Los que son más pequeños no lo entienden. Pero 
claro, es que son pequeños. Hay que respetarlos por eso, 
y ayudarles, ¿a que sí? También hay compañeros que 
no son muy de fiar… Y otros que siempre hacen lo que 
prometen. Espero ser yo de estos últimos. En fin… ¡Las 
personas son muy diferentes unas de otras! Las mejores 
que conozco, eso sí, sois vosotros. Mi familia.


